咱們背負行囊，遠離家鄉，
並不是要尋找當初的夢想，
只是想解脫繁重的指望。
今天舉薦的是一部由讀客出品的精巧小說——《無聲告白》。作者伍綺詩是香港到美國的第二代移民，父母都是科學家。這部處女作奪得2014美國亞馬遜年度最佳圖書第1名，擊敗斯蒂芬‧金、村上春樹等99位大牌作家，橫掃歐美所有榜單。
小說開頭講了一個混血家庭中最被疼愛的女孩驟然逝世。她是家人的掌上明珠，成就很好，為人以及善，然而警察給予的結論是自殺。女孩的白人媽媽不相信這是事實，女孩的中國人爸爸則內疚不已，女孩的哥哥開始懷疑學校一個壞男孩，惟獨女孩的妹妹——平時最不惹人注意的姑娘，總蜷縮在看不到之處——清楚真正的緣故。
小說如同一團精巧的花斑毛線，隨手抖落卻絲毫沒有凌亂，一條線索引出三代人的糾葛。女孩的白人媽媽小時候想成為一個醫生，因而拚命學習，不顧自己母親想讓她學習烹飪，嫁給一個優良的哈佛男生的思考方向。女孩的中國人爸爸頂著一頭黑色頭髮，到哪裡都會受到異樣的目光，也失去了哈佛任教的機會，只能一輩子教西部牛仔課。女孩的哥哥以及妹妹一直處於被自動疏忽的狀況，惟有女孩自己，罕見地繼承白人媽媽的藍色眸子，成就優異，獲得了父母的鐘愛，然而惟獨不曉得自己到底要的是什麼。
就像書的封面上那句話同樣：「咱們終此一輩子，就是要解脫別人的期待，找到真正的自己。」
80s前的人，不少是在望子成龍的氛圍中長大，背負了過於繁重的慾望。所以咱們會不時看到一些荒誕的慘劇，譬如北京大學鑽研生回家種地，老父自殺。譬如唐家嶺的蝸居女孩想回家鄉卻被父母禁止。內含最近出版的小說《創業時代》中的男二號，在女朋友的慫恿下拋下全體身家創業，結果一敗塗地。可悲的不是創業失敗，而是他原先想的是以及女朋友結婚，過平穩的日子。
選取什麼樣的日子模式都沒有問題，癥結是明白內心想要的是什麼。在全面創業的浪潮下，假設因為別人都在創業，所以蠢蠢欲動，不免有點愚蠢。當然，假設內心的火焰不熄，胸中的熱血湧動，即便最終敗得赤貧如洗，也會讓人敬仰。世人是以成敗論英雄，然而你自己的內心不會。
小說文筆精到內斂，很擁有東方氣息，如下是節選：
小碼頭的木質表面很光滑，與她的記憶吻合。莉迪亞在碼頭頂端坐下，像良久以前那樣，腳垂在水面上，身邊的劃子輕柔地拍打著水面。她從來不敢離水太近。今天晚上，在黑暗中，她卻覺得無所害怕——她驚奇而鎮靜地發現了這一點。
傑克是對的。她一直活在恐懼之中，她不曉得除了恐懼還能做什麼——她害怕有一天母親會再次消失，她父親會因而崩潰，全家再次瓦解。從那年夏天母親離家出走開始，他們家就處於搖搖欲墜的狀況，全家人宛若身處一座懸崖之上，搖搖欲墜。此前，她根本不會意識到幸福是多麼的懦弱，不曉得只要你不小心，就能易如反掌地推倒幸福，讓它粉身碎骨。此後，她母親的所有心願都變為她的允諾。只要她能留下。她一直是這樣的恐懼。
所以，每當母親說「你想不想」的時候，她會說「是的」。她曉得父母一直渴想什麼——不用他們說出來就曉得，而她，但願他們開心。她遵循了諾言。她母親留了下來。讀讀這本書。是的。你想要這個。你喜歡這個。是的。一次，在大學博物館，內斯埋怨不能去參觀天文展覽的時候，她看到一塊天然虎魄，一隻蒼蠅困在了裡面。「那是四百萬年前的東西。」瑪麗琳輕聲說著，從身後摟住女兒。莉迪亞就盯著虎魄看，直到內斯最後把她們兩人分別拉開為止。現在，她想起那隻曾經幽美地下降在一攤樹脂裡的蒼蠅，或許它誤以為那是蜂蜜，或許它從未見過樹脂。當它意識到自己犯下的過錯時，已經太晚了。它掙扎撲騰，然後沉陷，最後淹死。
從那個夏天開始，她就很恐懼——害怕失去她的母親以及她的父親。不久，她最大的恐懼泛起了：失去內斯。他是僅有理解他們家那種奇怪而懦弱的平衡的人。他徹底清楚發生過什麼。他老是托著她，不讓她沉下去。
良久以前的那天，就是坐在這個碼頭上的這個位置時，她已經開始感覺到，繼承父母的夢想是多麼艱難，這樣被愛是多麼使人窒息。察覺內斯把手放在她肩上的那一刻，她幾乎是心懷感激地落到了水裡，讓自己沉下去。當她的頭徹底沒入水下，水就像手批頰著她的臉。她想尖叫，但冰涼的感覺湧進她的喉嚨，讓她窒息。她伸展腳指尋找陸地，根本沒有陸地。她的手中空無一物，只有潮濕以及冰涼。
然後是溫暖。內斯的手指，內斯的手，內斯的胳膊，內斯揪住她的脊背。她的頭鑽出湖面，頭髮上的水流進她的眼睛，激發刺痛。踢水，內斯奉告她。他把她托起來，他雙手的力量以及沉穩令她詫異，她覺得全身還原了暖意。他的手指抓著她，那一刻，她再也不害怕了。
踢水。我抓住你了。踢。
從那之後，就老是這樣，只要她伸出手說，別讓我沉下去，他就握住她的手，不讓她下沉。就是那一刻，莉迪亞想，從那裡開始，一切都錯了。
還不算太晚。莉迪亞在碼頭上許下新的允諾，這一次，是對她自己許的。她將從新開始。她會奉告她的母親，夠了。就算她物理不及格，就算她永遠當不成醫生，那也沒關系。她還會奉告母親，還不算太晚。一切都不晚。她要把項鏈以及書還給父親，她再也不會把只有撥號音的聽筒扣在耳朵上，她再也不會裝作成另一個人了。從現在開始，她要做她想做的事情。雙腳懸空的莉迪亞——她一直都被別人的夢想深深吸引——驟然發現了宇宙中華美閃耀的各種可能性，她決心扭轉一切。她要對傑克說對不起，奉告他，她永遠不會講出他的秘密。既然他能這樣英勇，清楚地明白自己是誰、想要什麼，那麼，或許她也能。她會奉告他，她理解他。
她要對內斯說，他走了也沒關系，她會沒事的，他無須再為她負責，也無需耽心。然後，她就讓他走。
許下最後一個允諾的時候，莉迪亞明白了她要怎麼做，如何從新開始，從頭開始，這樣，她就再也不用害怕孤傲了。為了封存以及實現她的允諾，她必定要這樣做。她輕輕地下到劃子裡，鬆開纜繩。當她推了碼頭一把的時候，本以為自己會恐慌，然而，恐慌並無來。她愚蠢地劃著水，朝遠處漂去——直到湖邊的燈柱變為小點，再也無法玷辱她四處的黑暗——她感到異乎尋常的鎮靜以及自信。頭頂的月亮圓得像硬幣同樣完美，輪廓分明。湖面一帆風順，她幾乎感覺不到劃子的輕微搖晃。仰望夜空，她覺得自己宛若在太空飄浮，毫無羈絆，一切皆有可能。
遠處，碼頭上的燈如同閃爍的孤星，假設瞇起眼睛細看，還能分辨出碼頭本身晦暗的輪廓以及沉沉夜幕下黯淡的木板。
假設能再挨近一點，她想，就能徹底看清楚。幾代人的光腳把木板磨得十分光滑，支撐它們的木樁剛剛露出水面。她小心翼翼地站起來，開展雙臂，劃子開始搖晃。碼頭並不遠。她能做到，她很確定。只需要踢水，她就能一路游向碼頭，攀上那些木板，離開水面。明天早晨，她要問問內斯哈佛的事情，那裡是什麼樣的，她要讓他講講他遇到的人，上過些什麼課。她要奉告他，他會在哈佛渡過夸姣的時光。
她低頭看著湖水，黑暗中宛若空無一物，只有黑幽幽的彩色，一片巨大的虛無在她腳下鋪開展來。沒關系的，她奉告自己，然後，她就跨出劃子，走進水中。兩岸商貿,在家工作,網路創業,創業賺錢思維,微商平台,賺新台幣
（歡迎關注微信公家號「鹽瀏覽」，從紛繁的圖書訊息中，為你析取書中的鹽分）
留言列表
